
Imola, festa al Padiglione n. 10 
DACIA MARAINI 
 
 
Imola – Torniamo alla festa nel padiglione aperto delle donne. Ora molti dei ricoverati 
chiacchierano con quelli dell’orchestra facendo ressa attorno agli strumenti, toccandoli, 
provandoli. La maggior parte delle seggiole sono vuote. Il pavimento è cosparso di bicchieri 
di carta. C’è un’atmosfera di eccitazione languida di fine festa, un calore diffuso che 
appanna i vetri e lustra le guance dei ricoverati. 
Prima di andare via, ormai è l’ora di cena, visitiamo il dormitorio dove alcune donne sono 
rimaste a letto perché malate. Ci accolgono con battute scherzose, salvo una che soffre di 
acuti dolori alla pancia e mugola piano rannicchiata nel suo cantuccio. Le pareti sono 
coperte di stampe colorate, disegni, fiori, stelle. Una ragazza in vestaglia va e viene 
portando dei dolci. 
Mentre i ragazzi del Gruppo da camera dell’Aquila rinfoderano i loro strumenti e i pittori 
che collaborano alle iniziative culturali (fra cui Luca Bramanti che ha dipinto molti degli 
affreschi qui) si preparano a tornare a casa, faccio qualche domanda ad Antonucci. Per 
prima cosa gli chiedo perché, visto il buon risultato che lui ha ottenuto, non si fa la stessa 
cosa negli altri padiglioni. 
 
 
Prima di tutto perché è molto faticoso – risponde Antonucci con la sua voce quieta, dolce – mi 
ci sono voluti cinque anni di lavoro durissimo per ridare fiducia a queste donne; cinque anni di 
conversazioni, di presenza anche notturna, di rapporto a tu per tu. Però non si tratta di una 
tecnica, ma di un diverso modo di concepire i rapporti umani. 
– In che consiste questo metodo nuovo per quanto riguarda i cosiddetti malati psichici? 
 
 
Per me significa che i malati mentali non esistono e la psichiatria va completamente eliminata. I 
medici dovrebbero essere presenti solo per curare le malattie del corpo. Storicamente da noi la 
psichiatria è nata nel momento in cui la società si organizzava in modo sempre più rigido, e 
aveva bisogno di grandi spostamenti di mano d’opera. Durante queste deportazioni fatte in 
condizioni difficili, ostili, molte persone rimanevano disturbate, confuse, non producevano più 
bene e quindi c’era l’esigenza di metterle da parte. Rosa Luxemburg dice: “Con l’accumulazione 
del capitale e lo spostamento delle persone si allargano i ghetti del proletariato”. Nel ‘600 in 
Francia quando si forma la monarchia assoluta (lo Stato), i manicomi venivano chiamati “luoghi 
di ospizio per persone povere che disturbano la comunità”. La psichiatria è venuta dopo come 
copertura ideologica. Nel trattato di psichiatria di Bleuler che è l’inventore del termine 
schizofrenia è detto che schizofrenici sono coloro che soffrono di depressioni, che si 
immobilizzano o girano intorno ossessivamente per il cortile. Ma che altro potevano fare così 
reclusi? Infine Bleuler conclude, senza volere, comicamente: “Sono così strani che alle volte 
assomigliano a noi”. 
-Insomma tu dici che la malattia mentale non esiste ma esistono dei conflitti sociali di 
fronte a cui alcune persone più fragili o più oppresse soccombono. 
 
 
Sono i medici spesso che fanno il malato. Ti faccio un esempio che mi è capitato recentemente a 
Firenze. Un bambino mancino viene sgridato dalla maestra perché “diverso” dagli altri. Il 
maestro di musica fa notare che l’allievo non batte bene il tempo. Il bambino comincia a sentirsi 



inferiore agli altri, si rifiuta di andare a scuola. La madre ne parla con la maestra che le dice: 
“Suo figlio è anormale, lo faccia vedere da un medico” e la manda al Centro di igiene mentale. Lì 
uno psichiatra le dice che il figlio ha dei disturbi di “lateralità”, che va curato. Per caso a questo 
punto vengono da me. Dico alla madre che il bambino è sanissimo e ha il diritto di scrivere con la 
mano che vuole. Così lei va dalla maestra e finalmente difende i diritti del bambino. 
-Era un bambino ricco o povero? 
 
 
Il fatto è proprio questo: il bambino era di una famiglia che non conta e gli insegnanti avevano 
un atteggiamento di discriminazione sociale. Ti faccio un altro esempio: una donna sposata con 
un operaio, ha due bambini, fa la casalinga, non si intende bene col marito; comincia a soffrire di 
insonnia, di angosce, di paure. Sta male, dimagrisce, è nervosa. Il medico le consiglia di andare al 
Centro di igiene mentale. Lei si rifiuta di prendere gli psicofarmaci che le propongono; e allora la 
mandano all’ospedale civile dove gli psicofarmaci è costretta a prenderli per forza. Il 
trattamento sanitario è una violenza, non serve a niente. 
-Alla Scaletta si fanno ancora gli elettroshock? 
 
Non più. Da quando Cotti è entrato come direttore sono stati eliminati l’elettroshock e altre 
forme più vistose di tortura. 
-E gli psicofarmaci e il letto di contenzione? 
 
Gli psicofarmaci sono ancora usati largamente. In quanto al letto di contenzione, se il ricoverato 
non disturba viene lasciato a se stesso, ma se disturba lo si lega. Nei miei reparti (sono tre) ho 
abolito da tempo sia gli psicofarmaci che la contenzione. Da me se due litigano, li si lascia 
litigare. Da dieci anni che lavoro non ho mai fatto un ricovero obbligato, per me il ricovero 
obbligato è una deportazione. 
-E la nuova legge in che modo ha cambiato le cose qui dentro? 
 
Di fronte alla legge ora si verificano tre situazioni diverse: la prima riguarda quelli che già sono 
dentro le istituzioni psichiatriche, i lungodegenti; verso costoro la legge permette l’uso di vecchi 
metodi repressivi (quasi ovunque si usano elettroshock, corsetti, detenzione e psicofarmaci); la 
seconda riguarda le persone al centro di conflitti nel territorio, per le quali la legge ammette 
l’uso degli psicofarmaci per renderle innocue (vedi le ragazze che vengono rimpinzate di 
tranquillanti perché non escano la sera o perché non si droghino, o non pratichino il sesso); la 
terza riguarda le persone che non si riescono a controllare con psicofarmaci e per cui la legge 
prevede che vengano mandate all’ospedale civile dove saranno sottoposte al trattamento 
sanitario obbligatorio. In tutti i casi la linea del metodo psichiatrico è di tenere le persone 
sottomesse, sotto controllo. 
-Qual è secondo te l’alternativa? 
 
L’alternativa sta nell’identificare i diritti individuali delle persone nella situazione sociale e 
storica in cui vivono e nell’ottenere il consenso e la partecipazione attiva della comunità 
attraverso i comitati di quartiere, i consigli di fabbrica, le scuole. 
-Insomma sei d’accordo con Pirella quando dice “bisogna adottare iniziative precise per la 
formazione professionale dei ricoverati, occorre garantire loro il diritto di avere una casa”? 
 
 
Certo sono d’accordo. Però mi sembra che il discorso di Pirella non è del tutto chiaro. Mi sembra 
di capire che lui comunque vuole mantenere un certo tipo di assistenza psichiatrica. Mentre io 



sono per abolirla del tutto. 
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